Мова невіддільна від життя. Коли суспільство переживає зміни, мова змінюється разом із ним. Або ж – її змінюють, "Мова-меч" Євгенії Кузнєцової розповідає про мовні експерименти та мовні репресії у совітському союзі.

«Прожити й розповісти» – автобіографічний твір Анатолія Дімарова, у якому він без замовчувань та страхів розповідає про голодомор, ІІ Світову, страти українських націоналістів, цензуру та соціальну нерівність у "країні кривавої рівности". А ще – про боротьбу за життя, хай би що.

Світ Художника – вічна ніч, міста, захищені хіба що кольоровими гіонними лініями, і морок, у якому чатують жахіття. Світ Юмі – палахкотливий день та розпечена земля, скульптури зі збалансованих каменів і духи, яких прикликає мистецтво.